최근 Irvine Company 아파트의 프리무브아웃(Pre-Move-Out Inspection) 일정을 예약했다.
미국 생활을 시작하면서 가장 먼저 했던 일 중 하나가 집을 구하는 일이었다. 그리고 이제는 반대로 집을 떠날 준비를 하고 있다.
입주할 때는 모든 것이 낯설었다.
계약서도 길었고, 디파짓 금액도 적지 않았다. 신용 기록이 부족했던 당시에는 왜 이렇게 많은 보증금을 내야 하는지 이해하기 어려웠다.
하지만 시간이 지나면서 미국 생활에 적응했고, 어느덧 퇴거를 준비하는 시점이 되었다.
사실 이번이 처음 경험하는 퇴거는 아니다.
예전에 같은 Irvine Company 단지 안에서 다른 유닛으로 이사한 적이 있었다. 같은 단지 내 이동이라 크게 어렵지 않을 것이라고 생각했지만 실제 과정은 생각보다 복잡했다.
가장 먼저 놀랐던 것은 청소였다.
한국에서는 집을 깨끗하게 청소하면 대부분 정리가 끝난다고 생각했지만, 미국에서는 조금 달랐다.
나름대로 청소를 했음에도 불구하고 전문 청소 서비스를 이용해야 했고, 예상하지 못했던 비용도 발생했다.
당시에는 솔직히 이해가 되지 않았다.
'이 정도면 충분히 깨끗한 것 같은데 왜 추가 비용이 필요한 걸까?'
하지만 시간이 지나면서 미국의 렌트 문화는 단순히 집을 비우는 것이 아니라 다음 입주자가 바로 입주할 수 있는 상태를 만드는 데 더 큰 의미를 두고 있다는 것을 알게 되었다.
디파짓 정산도 마찬가지였다.
당시에는 이사를 조금 더 여유롭게 진행하기 위해 입주일과 퇴거일을 일주일 이상 겹치게 잡았다.
덕분에 짐을 옮기고 정리하는 과정은 훨씬 편했다. 하루 만에 모든 것을 끝내야 하는 부담도 없었다.
하지만 현실적으로는 그 기간 동안 두 집의 렌트비를 동시에 부담해야 했다.
여기에 청소 비용과 기타 정산 항목까지 더해지면서 기대했던 것만큼 디파짓을 돌려받지는 못했다.
물론 아쉬움은 있었다.
하지만 반대로 좋은 점도 있었다.
처음 미국에 왔을 때와 달리 신용 기록과 렌트 이력이 쌓이면서 두 번째 계약에서는 디파짓 금액이 훨씬 낮아졌다.
그때 처음으로 미국에서는 신용 기록이 단순히 숫자가 아니라 실제 생활에 영향을 주는 요소라는 것을 체감했다.
이번 퇴거를 준비하면서도 비슷한 생각을 하고 있다.
벽에 흠집은 없는지, 바닥 상태는 괜찮은지, 청소가 필요한 부분은 없는지 하나씩 확인하고 있다.
프리무브아웃 점검은 아직 진행 전이지만, 예전 경험 덕분에 어떤 부분을 확인해야 하는지는 어느 정도 알고 있다.
아마 최종 정산 결과를 받아보기 전까지는 정확히 얼마나 돌려받게 될지 알 수 없을 것이다.
하지만 예전과 다른 점이 있다면 이번에는 조금 더 여유로운 마음이라는 것이다.
처음 미국에 왔을 때는 모든 것이 처음이었고 실수하지 않으려고 긴장했었다.
지금은 입주도 해봤고, 같은 단지 내 이사도 해봤고, 디파짓 정산도 경험해봤다.
어느새 미국 생활의 한 사이클을 경험한 셈이다.
생각해 보면 Irvine Company 아파트는 단순한 거주 공간 이상의 의미가 있었다.
미국 생활이 시작된 곳이었고, 아이들이 새로운 학교에 적응했던 공간이었으며, 가족이 새로운 환경에 익숙해졌던 장소였다.
그래서 이번 퇴거는 단순히 집을 비우는 일이 아니라 한 시절을 정리하는 과정처럼 느껴진다.
몇 년 후 이 아파트를 다시 지나가게 된다면 월세나 디파짓 금액보다도 처음 미국에 왔을 때의 설렘과 긴장감이 먼저 떠오를 것 같다.
어쩌면 집이라는 것은 건물보다 그 안에서 보낸 시간으로 기억되는 것인지도 모르겠다.
